Jag har lite av en grej för mina äldre. Som barn skulle jag inte lämna min farfar ensam. I mitt tidiga 30-tal åkte jag på sex bussresor med en mängd främlingar som var dubbelt så gamla för min bok The Gran Tour. Så det kommer inte som en överraskning att höra att jag nyligen släpade min gubbe till Scarborough för en minipaus. När jag säger dragen skämtar jag bara halvt. Han hade inte lust att åka buss, till att börja med. Under den första timmen av resan norrut från Portsmouth betedde sig pappa som en gisslan, men när vi nådde Reading lutade han sig över gången för att hjälpa ett par med korsordet.
Det förvånade mig att han visste att svaret på 4 ner var “saturnalia”. Och det faktum att det förvånade mig visade hur relativt lite jag visste om mannen. Jag kände till hans kontur tillräckligt väl – född 1952, skeppsbyggare på varvet, 12 år nykter och snäll, aldrig så snäll – men inte hela bilden, inte de finare penseldragen. Jag hoppades att Scarborough kunde fylla i några luckor.
Och det gjorde det. Bort från sin fasta adress började pappa göra ovanliga saker. Vid middagen på hotellet den första natten beställde han en maträtt han aldrig hört talas om och frågade sedan om jag någonsin hade blivit hypnotiserad. Senare, över smula och vaniljsås, undrade han om det var värt honom att komma in på Instagram.
Det hjälpte att han gillade sina nya grävningar. Norbreck är ett karaktärsfullt hotell som ligger på en udde. Det bjöd på avsevärda perspektiv vid varje tur. Inför fräscha landskap gick pappas tankar omkring och hans pratstund gick med dem: ”Jag kände en tjej från Yorkshire en gång. Hon hette Margherita. Flyttade till Holland med en tandläkare.”
Ben Aitken och hans far lämnade. Foto: Ben Aitken
En annan sak som pappa gillade med hotellet var den nattliga bingon. Och det kanske han kanske: jammy git vann 15 quid på på varandra följande kvällar. Han sprängde lotten på misshandlad hälleflundra under en utflykt till Whitby.
Den vilda sidan av nordöstra England: underbara promenader, vackra stränder och coola campingplatser och perfekta pubarLäs mer
Han tog också en shining till Scarborough. Han älskade dess vikar, dess väderbitna storhet och vyerna som följer med territoriet – det är vinsten av att vara “en spott på den kuperade sidan”, som pappa uttryckte det.
Allt var inte i pappas smak, märk väl. Teet var “udda”, kuddarna var “bråkiga” och frukostbönorna var “som ingenting han någonsin sett”. Det här var väl förväntat, antar jag. När allt kommer omkring, när du åker på semester har du inte lyxen att lämna dig själv hemma; dina lutningar följer med på resan.
När man åker iväg med en förälder ser man mer av varandra. Ett exempel: vi var nere på stranden en eftermiddag och bara tjatade om, när pappa plötsligt klädde av sig och hoppade glatt mot havet, med Wim Hof som förevändning. Jag kunde ha klarat mig utan att se den sidan av honom.
Ben Aitkens senaste bok är Här kommer det roliga