Det är sent. Solen går ner. Jag sitter på en klippa på Jurassic Coast med min familj. Jag kan höra slamret från gafflar mot emalj, slamret av nudlar i lägerugnen, havets avlägsna drag nedanför. Vårt tält står upplagd på en grov fläck av långt gräs, sovsäckar utlagda, en chokladkaka och ett paket med kort väntar på oss. Vi är trötta och dammiga efter en lång dag av vandring, när Tommy, min åttaåring, plötsligt säger: “Titta!”
En ensam hjort står på klippkanten, huvudet lyft, mörka ögon på oss. Separerad från sin flock ser den nästan eterisk ut, havet tvättade guld bakom sig. Jag undrar vad rådjuren tycker om oss – fyra människor hopkurade på en avlägsen klipptopp, mil från närmaste byggnad eller väg.
Tommy på väg från Bolt Head mot Salcombe. Foto: Lucy Clarke
Vi campar vilt på South West Coast Path. Det är en 630 mil lång rutt som börjar i Minehead i Somerset och följer Devons och Cornwalls kust och slutar i Poole Harbor i Dorset. I september förra året bestämde jag och min man James att vi skulle vilja prova att vandra längs den med våra två barn, Tommy (8) och Darcy (6). Vårt enda mål är att slutföra det som en familj när barnen har slutat gymnasiet.
Nu är det här. Om du sätter mina barn på en asfalterad gata och ber dem gå en mil, börjar fotsläpandet och gnället. Men ute i naturen har jag sett något magiskt hända. De är energiska när de letar efter spårmarkörer, klättrar över stenblock, spolar genom lera eller tar sig uppför repstegar. Plötsligt är de kapabla att gå 10 miles om dagen med sina egna väskor (men kastar fortfarande sina skolväskor på mig i det ögonblick de går ut ur portarna). På stigen klagar de inte på att de äter vanliga nudlar från en mugg eller regnet som piskar ner när vi går, för det här är ett äventyr – och de är vilt.
Rådjuren strövar så småningom iväg. Solen sjunker ner i havet. Stjärnor simmar ovanför våra huvuden. Vi flyttar in i vårt tält och gör kort med chokladen, skrattar när vi spelar kort och upptäcker Darcys oroväckande starka pokeransikte. Jag somnar den natten till ljudet av vågor, prasslet från sovsäckar och min familjs milda snarkningar.
Glada vandrare: en paus för nudlar med lägerspis. Foto: Lucy Clarke
När morgonen kommer, öppnar vi upp tältet till daggvått gräs, ett glittrande hav. Mina vandringskängor är fuktiga och jag känner mig stel från föregående dags promenader. På grund av klippvägarnas höjd, får jag veta att när vi slutför SWCP kommer vi att ha gått fyra gånger så hög som Mount Everest. Jag tror det.
Jag brygger te – som håller den svaga smaken av gårdagens nudlar – och vi äter flapjacks till frukost. Medan jag och James tar ner tältet springer Tommy och Darcy runt och leker. Jag vet att vi har en dags vandring framför mig och jag ropar nästan: “Spara din energi!” men det finns inget behov. De har ett överflöd av grejer. Det förvånar mig hur de gör det, vaknar varje morgon helt fräsch, som om någon tryckte på återställningsknappen.
Med packningar tillbaka till våra axlar gav vi oss iväg utan någon egentlig plan mer än att gå vidare. Jag älskar friheten som en dag på kustvägen erbjuder. Vi vet inte var vi ska stanna för att äta eller bada eller vila. Vi går bara tills något faller i smaken eller stämningen dikterar ett stopp. Vissa dagar är fulla av förundrade ögonblick, som att snubbla över en mysig pub med lågt i tak precis när vi är glupska, eller hoppa stenhopp i havet i kalsongerna. Andra dagar kan vara duggiga – och den där mysiga puben har slutat servera.
Tommy och Darcy får upp en aptit. Foto: Lucy Clarke
Den här morgonen är det några bråk och klagomål när vi går – Tommy säker på att hans syster fick ett större kex; Darcy lobbar in björnbär i sin brors huva; både knuffande och knuffande för att ta sig fram på en enkelspårig stig. Det fina med oenigheter på ett spår är att jag inte behöver polisa dem. Jag höjer bara tempot och håller ett saligt avstånd mellan oss.
När jag går framåt reflekterar jag över varför jag vill vara här ute och vandra som familj. Mest tror jag att det beror på att det saktar ner oss och fördjupar oss djupt i naturen. Vi har redan sett en pilgrimsfalk uppflugen på en klippavsats, sett en frödel med delfiner och en skida som jagar en mus. Ändå, lika mycket som leden handlar om att vara ute i det vilda, har det också visat sig handla om människorna vi möter på vägen. Som det snälla paret som erbjöd sig att ge oss en hiss tillbaka till vår skåpbil när vi var strandsatta i East Prawle, eller gruppen tonåringar som frågade om vi ville vara med i deras lek med strandrundare. Leden erbjuder utrymme och ensamhet, samtidigt som det ger oss meningsfulla interaktioner också.
Pitching up: solnedgång på Jurassic Coast. Foto: Lucy Clarke
Hittills har vi gått 120 miles från SWCP. Vissa av dessa mil har gjorts som dagsvandringar, andra som flerdagarsvandringar, vild camping längs vägen. Jag antar att det kommer att ta oss flera år att slutföra det hela. Kommer barnen fortfarande att vilja vandra med oss när de blir tonåringar? Jag kunde inte berätta för dig. Vad jag vet är att under det senaste året har våra lyckligaste tider som familj varit ute på det spåret. Det är tillräckligt med motivation för mig att fortsätta gå.
Allt du behöver veta
Hur du planerar, vad du ska packa – och sätt att få dina barn ombord
Gå till southwestcoastpath.org.uk för en användbar resurs för att planera din vandring eller leta efter boende och matställen.
Hur lång tid tar det? Vuxna vandrare slutför vanligtvis hela leden på 6-8 veckor, även om många gillar att göra det i sektioner över flera år.
Var kan jag bo? Det finns ett utbud av boendealternativ längs leden, från hotell och B&B till campingplatser och YHA-vandrarhem. Vildcamping är inte tillåten utan markägarens tillstånd. Men om du är respektfull, slå upp ditt tält sent, packa undan det tidigt och lämna inga spår – då brukar det gå bra.
Vad ska jag packa? En OS-karta, kompass, vattentäta, massor av snacks och vatten, solskyddsmedel. Om du campar behöver du ett tält, rullmatta, sovsäck, extra kläder, extra vatten och mat.
Hur får jag ombord mina barn? Släng inte med dem – låt dem stanna för att titta på en fjäril eller skumma stenar eller stanna på en bänk för att plocka näsan. Gör dem till en del av äventyret genom att visa dem hur man läser en karta eller genom att söka efter ekollonsymbolen på stigmarkörerna.
Lucy Clarkes senaste roman, The Hike, publiceras av HarperCollins för £8,99. Köp den för £8,36 på guardianbookshop.com